奇跡の海

家電が鳴った。
オレとイルカの友達、知り合いは皆大抵、ケータイの方にかけてくるのだが―――と、言う事は、相手はたぶん。
「はい、もしもし………あ、伯母さん」
やっぱな。
親戚か、テレアポくらいだろーとは思ったのさー。固定電話の方にかけてくるのは。
一通り、こっちの様子だの健康状態だのの心配をした後、千春伯母さんは用件を切り出した。
『…それでね、カカシ。あんた、忘れてないでしょうね。今年、あんたのお母さんの十七回忌だからね。ちゃんと、法要には帰ってくるのよ』
―――あ、そうだった。
もう、母さんが亡くなってそんなになるんだな。
「あ、うん。わかってるって。…他ならぬ母さんの法要だもん。ちゃんと帰るよ、伯母さん」
『………それでね、カカシ。………あのね………』
何だ？　歯切れ悪いな、伯母さん。言い難いことか？
「…何？」
ゴホン、と伯母さんは軽く咳払いをする。
『………あんた、あの………あのお父さんには連絡つくの？　…あのね、法事があるって…日本にはそういう風習があるんだってこと説明して、ご都合がつくようなら来てもらったらどうかしら、と思うんだけど。…だって、千鳥の法要なんだもの。………あの子にとっては、大事な恋人で…その…夫同然の人だし……あんたのお父さんだし。…その……こ、来られるなら、だけど』
伯母さんは口ごもりながらだが、思いがけない提案をしてくれた。
「え？　いいの？　お父さんも呼んで。………わかった、ありがとう伯母さん。連絡してみるよ。………仕事が詰まってなかったら、たぶん来てくれると思うから」
伯母さんは、そう？　と何となくホッとしたような声を出した。
『………あれから、ちゃんと連絡取り合ってるのね。良かった。………ああ、そうだ。私、あの時は聞きそびれたけど、あの人って何をやってる人なの？　会社員？』
あー、そっか。そういう話までする雰囲気じゃなかったもんなあ。
でも会社員って………何だかあの人にはすっげえ似合わない感じ。まあ、社長とかならアリかなー、とは思うけど。イメージ的に…だけどね。
「…えっとね。彼は音楽やってるんだよ。…楽団の指揮したり、歌ったり、パイプオルガン弾いたり。……作曲とか、色々やってるみたい」
伯母さんは、二、三拍置いてから口を開いた。
『………よくわかんないけど…芸能人…じゃないのよね』
伯母さんのイメージするところの『芸能人』とは、がんがんテレビに出て顔を売っているタレントとか歌手とか…だよな。
そういうのとはちょっと違うと思う。たぶん、クラシック専門だろうし。
ああ、あの墓地での彼の歌声を伯母さんにも聞かせてやりたかったよ。すっげー良かったもんな。
「芸能人って言うより、芸術家？　あ、音楽家。…そう、音楽家だよ」
『………音楽家って、要するに自由業…？』
「………かな。…あ、でも結構忙しいみたいなんだ。…だから法要には来られないかもしれないけど………でも、あの………」
電話の向こうで、伯母さんが笑う気配がした。
『………バカね。別にあの人が来られなくても、悪くなんて思わないわよ。遠いんだし。私だって、直に会って話して…彼がきちんとした人だってのは、わかっているから。そんな、あんたが庇う必要は無いの。………でもあんた、お父さんが好きなのね。…本当に良かったわ』
オレは、受話器をぎゅっと握りしめてしまった。
「うん。………伯母さん。………ありがとう」

電話を切ってから、オレは悩んでしまった。
連絡するのはいいけど、日本の仏事とか回忌について、どう説明をするか。
ダイニングのテーブルで紙に向かって唸っていると、イルカがひょいとオレの手元を覗き込む。
「………何を唸ってるのかと思えば………英作文？」
イルカさんは英文学科ってのもあって、オレより英語は得意だ。特に文章になると。
でも、あんまり頼るのもなあ………ただでさえ、普段の生活において甘えてるとこ、多いのに。メシ作ってもらってたり。
「んー、実はさ………」
さっきの伯母さんとの電話内容を、イルカに説明する。
「ああ、お前のお母さんの法要かあ。…それにサクモさんを呼んでもいいって、伯母さんは言ってくれたのか。………何だか、いい傾向じゃないか。伯母さん、彼を身内だと認めているって事だろう？」
「ん………それにね、たぶん…だけど。…伯母さんは、母さんが…自分の妹がすっごく可愛かったんだと思うんだよね。…でなきゃ、オレを引き取ったりしないと思うんだ。…だから、妹の名誉を挽回するって言うかさ。主に彼女のダンナの親戚連中に、妹はふしだらな娘ではなかったんだってこと、言いたいんじゃないかな。………実際、あのオジサン連中はさ、酷ぇ憶測でお母さんをメチャクチャに言ってたもん。…ま、オレの父親が誰なのか、頑として言わなかった母さんが、いけないと言えばいけないんだけど」
外国で、ハメをはずして遊びまくった挙句に、父親が誰だかわからない子を胎に宿してしまったんだろう、とか。レイプされて泣き寝入りしただけじゃないかとか。まー、散々言いたい放題だったもんな。
その噂話を耳にしていたであろうイルカは、不愉快そうに眉を顰めた。
「ああ………たぶん、そういうのも、あるだろうな。…それには、実際にサクモさんを紹介するのが手っ取り早いし」
「でさ、呼ぶのはいいんだけど、こっちの風習というか習慣を、あの人にもわかりやすく説明するのに適切な表現がさあ………何だか難しくて」
イルカはオレの書いていた英作文にサッと眼を走らせる。
「……うーん、間違っちゃいない文章だと思うが………どれだけ正確にニュアンスが伝わるか、だな。…いっそ、教授に説明して、ドイツ語に翻訳してもらった方が確実じゃないか？　事が事だ。ちゃんと伝わった方がいい」
「やっぱ、そう思う？　…あんまり、サク……父さんの事で先生に迷惑かけたくないと思ったんだけど……」
イルカにも、教授にもね。
イルカは、ポンポン、とオレの頭を撫でる。
「お馬鹿。…お前、今までの彼を見てて、わかんないか？　あの人は、お前やサクモさんの為になることなら、喜んで手を貸してくれる人だよ。…それにあんな、息吸うみたいに何カ国語もペラペラしゃべる人にとっちゃ、それしき朝飯前だろう。迷惑のメの字にも思わないよ、たぶん。………いや、むしろ、そういうプライベートな相談なら、かえって喜びそうな気が………」
ああ、さすがイルカさん。…言われてみれば、そーかもしれない。
「………うん。大事なコトだしね。…先生に相談するわ。…晩メシ前に、行ってきていい？」
「ああ、良かったら夕飯に誘って、来てもらったらどうだ？　今日カレーだから、一人増えたって大丈夫だぞ」
イルカの作るカレーは美味い。教授はイルカの料理が好きだから、たぶん喜ぶだろう。
「増えるのが、彼でも？」
「…増えるのが、彼でも」
オレは思わず笑ってしまった。
教授は、細い身体に不似合いなほどよく食う。ああいうの、ヤセの大食いって言うんだろうな。
その彼を呼んでも大丈夫なほど、カレーもメシもたっぷりあるんだろう。
「じゃあ、今からちょっと仕事しに行って、そいでお誘いしてくるわ。ＯＫだったら、メールする」
サラダやスープの準備もあるもんな。
「わかった。気をつけて行けよ。転ぶんじゃないぞ」
………アンタ、オレの母ちゃんですか。
「同じマンションの中だっつの………」
イルカは真面目な顔でかぶりを振った。
「特にエレベーターな。…つい最近も、どっかで事故あったろ。ちゃんと、カゴが来ているか確認してから乗れよ。それから、妙なヤツと一緒に乗るな。乗ってきたら、お前が即降りろよ」
「う……そうだね。エレベーターは怖いかもなあ………」
実際、高校の頃、乗っていた駅ビルのエレベーターが途中で停止してしまった事がある。なんか中途半端なところでハコが停止していたらしく、救助に来てくれたエレベーター会社の人がドアを開けたら、オレの胸の高さくらいに床面があったんだよね。
彼らの手を借りて、ビルの方に出られたんだけど。這いずり出ている最中に急にエレベーターが動いたらどうしようとか、ちょっと怖い思いをした。
日常でも『まさか』と思うような事は起きるのだ。
イルカの言う通り、用心に越したことは無い。
「んじゃ、オレ何が起きてもいいように、出掛ける時はお前に別れのキスをしてから行くコトにする」
イルカは、ハァ、とため息をついた。
「バカ、縁起でもないこと言うな。………でも、無事に行って帰って来いっていう見送りのキスならしてやるぞ？」

　

イルカが言った通り、教授はオレの相談に快く乗ってくれた。
綺麗にカラになった皿にスプーンを置いた教授は、お行儀良く「ごちそうさま」と手を合わせる。それが日本の作法だと教わったのだそうだ。
「…もういいんですか？　まだお代わりありますよ」
「いや、二皿も頂いたし。十分だよ。美味しかった」
教授は、冷水のコップではなく、温かいほうじ茶の湯呑を手に取った。
両方用意しておくイルカって、やっぱり気の利く男だな。
「えーと、じゃあ細かいコトを確認しておくかな。そういうセレモニーに招待される側の人間って、何か用意すべきモノってある？　こっちの常識として」
オレは首を傾げた。
実を言うと、オレは学生だし半人前扱いだから、そういった席に出てもただ単に『いるだけ』で。
焼香して手を合わせたりする他は、言いつけられた力仕事をしていただけ。
法要についての詳しい事なんか、知らなかったりするのだ。
「………イルカ、わかる？」
「俺に振るのかよ。………そうですね。こっちって言うか………同じ仏教でも、宗派や土地によって法要のスタイルが結構違うと思うので、一概に『日本では』とは言えないんですけど。…たぶん、呼ばれた側は、幾らか包むものなのではないかと。ええと、ご霊前…じゃなくて…ご仏前？　………あ、すみません。それについては、調べておきます。サクモさんがいらっしゃるとわかれば、こちらで用意しておける物ですから」
おおお、さすがイルカ。無難な返答。
「なるほどね。…じゃあ、後は…ドレスコードってある？」
服装か。それならオレでも答えられる。
「はい。葬式じゃないけど、やっぱ皆、喪服っぽい服で来ますね。黒が基調でしょうか。大人しめのスーツに黒ネクタイなら、問題ないと思います」
イルカが皿を片付けてくれ、オレは法要の日時、場所などをプリントした紙を教授の前に置いた。
「で、これが法要の日取りです。…もし来てくれるなら、成田までオレが迎えに行って、そこから一緒にあっちに行くって段取りになると思います」
「ん、わかった」
教授はポケットからペンを出して、その紙にサラサラとメモをする。
「その法要って、イルカ君も行くんでしょう？」
イルカは首を振った。
「いえ。それこそお葬式じゃないですから。法要ってのは、普通親族だけでやるもんなんですよ。いくらオレがカカシの幼馴染みでも、そういう席にまでは」
教授が驚いたように顔を上げ、そしてにこっと微笑んだ。
「そう。…そうなんだ。………じゃあ、その席に呼ばれたってことは、千春さんはサクモさんを親族だと思ってくれたって事なんだね。…それはいい。サクモさんに教えてあげよう。きっと、喜ぶ。………あの人も、家族とは縁が薄くてね。まだ若い時に独りになってしまったらしいから」
「………そう、なんですか………」
悔しいことに、オレはまだ言葉の壁があって、サクモさんとはそういう込み入った話が出来ないんだよな。
何処へ行こうと、誰とでも話が出来る教授が羨ましい。
ああでも、ちょっぴり期待してた、向こうの祖父ちゃん祖母ちゃんとのご対面はナイってことだな。残念だ。
はたけの方も、元々病弱だった祖母ちゃんはオレが小学校に上がった年に逝ってしまったし、祖父に至っては仏間の写真しか知らない。
オレには既に、父方も母方も祖父母はいないんだ。ああ、こういうのを縁が薄いって言うのかもしれない。
明らかに外国人の血を引いている容姿をした孫に、それでもはたけの祖母ちゃんは優しかった。
自分が丈夫だったら、アンタを引き取ってあげられるのに、といつも布団の中から申し訳なさそうに言ってたっけ。
………何だかな。
祖母ちゃんも、サクモさんと会わせてあげたかったなぁ。娘が、外国であんなイイ男をつかまえたんだって知ったら、祖母ちゃんも喜んだんじゃないか？
たぶん、サクモさんなら祖母ちゃんにもウケが良かったに違いない。
だって祖母ちゃんは、綺麗な歌が大好きだったから。

　

（2010/6/26）